查看原文
其他

罗大佑线上演场会,时代和童年的记忆,青春里总有你的样子|二湘空间

空间作者 二湘的十一维空间 2022-07-15
文学的光亮    思想的天空
有品格  有良知  有深度  有温度



罗大佑  演唱会截图
谁的童年没有你的歌声 谁的青春没有你的样子
文/于无声


(一)


今天一大早,远在纽约的女儿发信息给我:爸爸,北京时间今晚8点有罗大佑线上演唱会,你记得上线看哈。


晚上8点,以《童年》命名的罗大佑演唱会在视频号直播开始了。与上一场崔健的视频号直播的室内舞台不同,这次的演唱现场位于台湾花莲大草原上。绿草如茵,篝火熊熊的草原上,罗大佑和他的乐队为视频号的观众奉献了一场华丽的音乐盛筵。


从技术层面上说,音响堪称完美,现场演奏的细节得到了最大限度地呈现,甚至在音乐停止时可以在耳机里清晰地听到草原上的虫鸣声。画面的展现上比音乐要稍逊一筹,摄像与导播显然不太适应视频号的竖屏构图,全景画面时前景大片的草坪、画面上方橫向排列的乐队都说明了这点。但这都无伤大雅,演唱会重在参与,重在音乐,重在情怀,最重要的是68岁的罗大佑仍能在草地上激情四射地演唱那些耳熟能详的歌曲,虽然也能感觉到他还是老了,但歌声不会老。



罗大佑  演唱会截图

初夏的台湾,草原上夜晚的温度也不会低。演唱会后半程,画面上明显可见罗大佑的T裇背上已汗湿一半。接近古稀之年的罗大佑,几乎以一人之力撑起了一个半小时的演唱会,体力惊人,唱功扎实。最后一首《光阴的故事》演唱前,大佑邀请手机前的网友张开嘴和他一起唱这首歌。随着音乐和那熟悉的歌词流淌着的,是难忘的记忆,不老的情怀。


演唱会一结束,罗大佑就走向旁边的房车,接受等待在那里的主持人采访。采访中的罗大佑依然精神抖擞,一点看不出来刚刚演唱了一个半小时。而这时候的观众数也超过了3000万,不知道谈话中的罗大佑是否知道这个数据 。随后的现场访谈中罗大佑又应观众要求即兴现场弹奏了童年SOLO,结尾处又直接转到了西班牙斗牛士,尽显随性。最后,大佑老师又提到了现在疫情比较紧张 ,想唱一首歌给大家加油。回到了星空下,他和乐队又为观众演唱了一首明天会更好,以这首歌结束了这一场草原上星空下的演唱会。



罗大佑  直播截图

我和女儿共同喜欢的音乐人不多。罗大佑是一个。


记得我刚把女儿接到深圳读书时,她才11岁,刚到深圳就遇到区级小学文艺汇演。女儿喜欢唱歌,她跟我讲想以罗大佑的《童年》作为参赛曲目。我问她为什么,女儿告诉我:你和妈妈在我三岁时就去了深圳打工,我的童年是跟乡下爷爷奶奶在一起渡过的,我想唱这首《童年》,因为我想爷爷奶奶,想那些在农村学校里的玩伴。


女儿表演那天,我坐在台下听女儿唱的《童年》:


池塘边的榕树上/知了在声声叫着夏天/操场边的秋千上/只有蝴蝶停在上面/黑板上老师的粉笔/还在拼命叽叽喳喳写个不停/等待着下课/等待着放学/等待游戏的童年……


歌声一起,一下子把我的思绪带到20年前。那是80年代中期,我高中要毕业了。那个年代可以听可以唱的歌不多,当时最流行的一首歌是成方圆唱的《童年》。毕业典礼表演时我选的也是这首《童年》。


说真的,那时我并不知道这首歌是罗大佑写的歌。更不知道这首歌是罗大佑是送给自己当时的恋人张艾嘉的。写这首歌时罗大佑还在医科大学读书。写这首歌的地方不是在池塘边,也不是在榕树下,而是大学校园里。罗大佑写歌的时候,脑海中全是粉笔、黑板、便当、课桌,故事书……这首歌前前后后花了三年时间,才成就了传唱至今的经典。



直播截图


罗大佑今年都已经68岁了,而《童年》却仍旧常唱常新。


谁的童年里,没有罗大佑的歌声在陪伴?


我和女儿,都唱过《童年》,她唱的是甜蜜和回忆,而我唱的是懊悔和珍惜。或许,人只有在童年时才会想快快长大。而长大后才明白,原来一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴。这些道理,罗大佑早就替我们写在歌里了。


难怪有人说:“罗大佑的歌就像时间胶囊,里面装着人生所要经历的一切。”


(二)


上世纪80年代末期,青春肆意冲撞的大学校园,我是那个怀抱吉他的文艺青年。用一个诗人的话说:那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。


在我经常弹唱的歌曲里,有一首罗大佑的《你的样子》。那是我从卡式录音机里一腔一调一字一句学来的。后来看了电影《阿郎的故事》,才知道这首歌是电影主题曲。


《阿郎的故事》当年票房大卖,感动了无数人。周润发凭此片获得1990年香港第九届电影金像奖最佳男主角奖。导演是杜琪峰 。



罗大佑  直播截图


还记得看到电影里阿郎的赛车出了事故,头盔里血流满面,视觉已经模糊,却仍不放弃,继续前行。这时,《你的样子》音乐响起,在画面中飘动着的音符,就像是一首生命的的挽歌!不屈不挠,难舍难分。我的眼圈红了,前后左右的女生已经哭得一塌糊涂。


《你的样子》是我最爱的歌曲。旋律苍凉粗犷,歌词如泣如诉。


听到传来的谁的声音/像那梦里呜咽中的小河/我看到远去的谁的步伐/遮住告别时哀伤的眼神/不明白的是为何你情愿/让风尘刻画你的样子/就像早已忘情的世界曾经拥有/你的名字我的声音


什么歌曲可以传唱几十年而经久不衰?


什么歌曲越唱越觉得共鸣?


什么歌曲越听越觉得动听?


时代一直在变,不变的是《你的样子》。


(三)


很难想象,如果我的青春里没有罗大佑,青葱岁月该如何走过。那个年代,罗大佑的歌给了我太多养分和勇气。他与别的歌手不一样,我觉得他还是诗人或者批评家。他是用思想在创作,是用生命在唱歌。他的歌有灵魂,在那段既慷慨激昂又蜿蜒曲折的艰难岁月里,不断的跟我的生命在对话,告诉我要坚守住最初的样子。 


罗大佑让我们明白,流行音乐不仅可以谈情说爱,还可以表达讥讽和愤怒,叩问心灵,反思社会,传递积极乐观的精神,可以成为时代的最强音。


是他把华语音乐提到了一个崭新的高度。


高晓松曾回忆道:“演唱会结束后,整条街的酒吧,大家抱琴歌唱,一首又一首罗大佑,大家在那里怀念自己的青春,怀念那些热血沸腾的岁月。”


李宗盛这样说:20年前我还是院校的木吉他队成员的时候,他(罗大佑)就是巨星了,我那时是用仰望来形容这位我当时的偶像。他在我内心是一个英雄式的人物。是一个时代的标志。他的音乐创造才能是无与伦比的。可以说罗大佑是我非常崇拜的一个人,他创造了台湾音乐的一个历史阶段。


伍佰说:罗大佑太猛了,我听了他的音乐,才发现这辈子我不可能当罗大佑。


周杰伦说:我的目标是像罗大佑一样成为一个时代的“音乐之父”。


而余光中却这样评价罗大佑:“中国乐坛上有两位像列侬一样的伟大诗人,一位是崔健,而另一位就是罗大佑。”



罗大佑&艾怡良  直播截图

早年接受《南方人物周刊》采访时,记者问他:“你害不害怕被人遗忘?”罗大佑笃定地说:“不怕,我是以创作为主的。只要我死之后,我的歌还能流传下去,我的歌还在,记不记得我,都没有关系。”


我想,无论岁月如何变迁,无论时代如何变幻,罗大佑的歌会一直根植在人们的心头,那份感动和共鸣,永远都不会消逝。


(四)


每个人都有自己最喜爱的罗大佑的歌曲单。我也有自己的心头爱。上面聊到了《童年》和《你的样子》。下面再跟大家分享几首。


《东方之珠》


东方之珠/ 拥抱着我/让我温暖你那苍凉的胸膛/让海风吹拂了五千年/每一滴泪珠仿佛都说出你的尊严/让海潮伴我来保佑你/请别忘记我永远不变黄色的脸


罗大佑在专辑中特别介绍这首歌说:“一百五十多年来,香港就在被遗弃中成长,在东方与西方的夹缝中妥协求生存。她的历史就是一段梦的轨迹。于是我知道,在历史与未来之间,我们正在梦幻里,在她的怀抱里,迈向一个只有她知道的未来。”


如今再唱《东方之珠》,恐怕更多感触和唏嘘。


《滚滚红尘》


来易来去难去/ 数十载的人世游/分易分聚难聚/爱与恨的千古愁/本应属于你的心/它依然护紧我胸口/为只为那尘世转变的面孔后的翻云覆雨手


这是电影《滚滚红尘》的插曲,是罗大佑专门写的关于张爱玲的故事。讲述了一段动荡的大时代中,无惧世俗眼光、全情投入、不计后果的真挚感情。那些经历过世事沧桑,跋涉过爱情苦旅的男女,“前世流转的因果,刹那阴阳的交流。”



罗大佑  直播截图

你还能找得到比这更深邃悠长,以穿越时光的笔触,刻画出来的爱情与生命最真挚的永恒吗?


《光阴的故事》


流水它带走光阴的故事/改变了我们/就在那多愁善感/而初次等待的青春。


这几句看起来如诗般带着人生哲思的文字,写出了无数被光阴洗涤过的人生,时光如流水,一去不复回。


《明天会更好》


唱出你的热情/伸出你双手/让我拥抱着你的梦/让我拥有你真心的面孔/让我们的笑容充满着青春的骄傲/让我们期待明天会更好


很少见到这种大情怀的歌,或许,这正是罗大佑的伟大之处。


他告诉所有人,今天的生活或许一地鸡毛,今天的境遇或许令人悲伤,但请相信明天一定会更好。


《追梦人》


看我看一眼吧/莫让红颜守空枕/青春无悔不死永远的爱人/让流浪的足迹在荒漠里/写下永久的回忆


这首歌创作于1991年台湾女作家三毛去世之后,《追梦人》本是罗大佑纪念三毛离世创作,写的是三毛至死不渝的爱情。特别邀请凤飞飞来演唱,因为成为当时热播电视剧《雪山飞狐》片尾曲而走红大陆。


当然,罗大佑值得珍爱的歌曲还有好多好多,例如恋曲系列,从青春到白发,罗大佑始终没变,吟唱人世间的美好爱情。我特别喜欢的是其中的《恋曲1990》。


(五)


今夜,我边听罗大佑的歌边写这篇文章,他的歌声和我的思绪完美融合,他唱到那里,我的心也跟到那里,我的笔就写到那里,这是多么美妙的经历和感受。


我的周围有很多喜欢罗大佑的朋友,好几个朋友相邀一边听歌一边云喝酒,大家在群里发着感慨:


Wendy: 未来的主人翁,从小时候听到现在,80后的我们仿佛真的成了主人翁,可是现在我们被封在家里。罗大佑,是我们父辈的年纪,可是他的歌,我也爱。那么多谆谆教诲,那么多语重心长。


小树:听罗大佑整二十年,他是我的恋曲2000、2010、2020,从青春到中年,大佑在变老,我也在变沧桑,但是那些经典的歌就像灯塔一样,一直在闪闪烁烁地叫醒人沉睡的耳朵。疫情期间隔离在家的日子,能跟他的“童年”演唱会相遇,让这个寂寥到闷煞的初夏之夜总算有了一点雕刻的光彩。和朋友们一起在线听,回顾那些滚滚红尘里的锋利、温度和诗意,不得不说,还是他,再老都是他。此刻没有酒,但有一腔的回忆与君共鸣。


刺猬还特意写了一首诗《恋曲里,有不老的月光》;


为什么人不能如草木/自由地表达悲喜/我没有吉他明媚的音色/更无法在琴键上抒发怀念


童年是远山/让人回望的脚步踉跄/光阴的故事/恰如今夜的月半弯


滚滚红尘/那些不甘老去的追梦人/在罗大佑的演唱会/如细草穿沙


爱人同志/你是我喉咙里的绿荫/我无法喊出热烈/只能给你一首不老的恋曲


散开了音乐/就有了爱的箴言/海上花开了吧/夕阳是最后的火/我们是否已经滚烫如初



罗大佑  直播截图

我很幸运,我是在罗大佑的歌声里成长并将要在他的歌声里老去的一代,我唱着听着罗大佑,罗大佑也激励和鼓舞着我,而我们,共同见证了这三十多年岁月的起承转合。如今,他老了,我也过了半百之年。


我很骄傲,一直到现在,我坚守自己的内心,我坚定自己的选择,如果说有什么能让我投降,那只能是――音乐和青春。


我相信并将一直相信,就像罗大佑在歌里预言过的那样:孤独的孩子,你是造物的恩宠。虽然青春无法复制,但无数美好的事物会在我们的记忆深处闪亮。


三十多年了,再次看到罗大佑,再次聆听罗大佑,我还是能感受到光阴急逝的味道。他真的老了,我在视频上看着他的脸,高突的颧,嘴已经有一点变形,他一用力唱,就露出青筋暴突的颈纹,这让我有一点心酸。他的声音也无法再高亢了,然而,那声音还是有着因为激情所带来的颤抖。我想说,那是他的生命和灵魂因为青春的逝去而颤抖。三十年多年了,再看看我自己,一样一样的,沧桑写在我的脸上,老去,是无法逆转的事实。



罗大佑  直播截图

是人,都会老去的。但总有一些东西会留下,永远不老,正如他的歌声,他带给我们的美好和感动。还有,经过多少年的情感起伏后,他终于有了属于自己完整的家,有了自己的女儿。我们更是发自内心替他开心。


前一段时间他创作了一首新歌《伴侣》,是罗大佑为抗击疫情写的一首歌。MV是和自己女儿出镜,拍摄的是他们一家真实的生活,歌曲温馨感人。


我相信,那些在记忆深处闪亮的日子,总会提醒我们,青春以另一种方式存在着,并没有离去,在以后漫长的岁月里,一直会在我们身上保留着痕迹和气味。当我回望和追忆,内心就会充满力量。谢谢罗大佑,陪伴我们这么多年。


致敬罗大佑,致敬不老的歌声。



作者简介

于无声,走了很多路的老男人,没有梦想,何必远方。


平台原创文章均为作者授权微信首发,文章仅代表作者观点,与本平台无关。


~the end~



更多往期精粹


沪漂的艰难归乡路,抵乡又遭诘难,好在还有人性的温暖

余耕:诡谲的局中局,谁是被套住的人

清华教授黄裕生:拒穿学位服,为了“国家文化认同”?

愚石:得州枪杀案就发生在我住的小镇,18个小学生3个成人遭遇不幸

菊子:重返曼哈顿,新冠两年劫后余生的纽约

唱《青春》的沈庆走了,我们开始缅怀一代人的青春


大家:黄永玉  巴金 王小波  齐邦媛  白先勇  钱锺书  史铁生  王安忆   余华天空之友:严锋  刘擎   余耕  菊子  小草  刺猬  风吹沙  杨逍  大嫚  愚石  绿风  青禾  小仙  三少爷  硅谷医生  河岸  二湘  更多

让阅读更自由

投稿点击此链接,记得公号加星标


回望童年

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存