2017年是69位内蒙古兵团战友为扑救大火牺牲45周年纪念，必须有所表示。写作之余，常常思索夏天去陵园搞缅怀活动的事情。十年前，我们曾在烈士陵园搞过一次呼唤69位战友的活动，是受美国纪念911遇难者周年纪念的启发（在大会上把近3千名死者名单全部朗读一遍），我们也选了69位兵团战士呼唤了一遍69位牺牲烈士。

既然老美年年都把近3千名死者名单朗读一遍，不怕枯燥无味，花费两个小时。我们每隔5年，为69位兵团战友朗读一遍就太不算回事了。因此计划7月份，搞一个小规模的，不惊扰当地政府的缅怀活动。只通知了几个好友及烈士家属。烈士所在的43团4连也仅仅通知了救火幸存者塔拉和张实毅，还有集宁的丫丫。

日期定在7月5日，正好是1972年5月5日救火的45周年零2个月。

7月3日晨，我们从北京出发，共4辆车。其中有两位外地来的女士，一位来自安徽芜湖的网友非文，一位来自石家庄的兵团战友笑薇。

4日下午到达宝日格斯台，在陵园实验了一下音响，晚上住在一晚25元的小旅店。

5日凌晨3时开始下雨，且越下越大，很有些担心。不少烈士亲属和一些兵团战友们都已岁数很大，身体虚弱多病，这么下雨可能就无法来了。今年内蒙草原遇上了严重干旱，这场雨对草原非常有益，可对我们在陵园里搞缅怀活动却很不利。

早晨7时去老小家喝茶时，发现雨更大了。心里暗暗祈祷，下雨缓解了草原大旱是大好事，但开会时就别下了，别影响我们缅怀战友啊！来的人里有老弱病残，这么下雨，会给人浇成落汤鸡，浇出病来。

雨中的陵园

8点冒雨前去陵园布置会场。在门口张贴了“永远怀念，草木含悲”的对联。漫天乌云，风力很猛，雨水一会儿大，一会儿小，停停下下。来的早的人或躲在轿车里或打着雨伞默默地等候着。

历史学者史义军在雨中拍摄，他是《胡耀邦年谱》的编撰者之一

一辆一辆轿车、大客车冒雨赶到了这个荒无人烟的小山上。一群一群烈属和兵团战友来了，在这种下雨的天气，在四野荒凉的大草原上，见到他们，十分感动，也十分欣慰。年轻的小兵团战士们，你们没有被忘记！我们五师的战友们，还有其他师团的战友们从全国四面八方冒雨前来看望你们了! 9点半，大同的兵团战友来了。他们领队王彪特地请我上车与大同战友见面。因为我曾在大同生活过两年。

烈士家属们陆陆续续走进陵园
大家在雨中等待着

大门上的字迹“永远怀念，草木含悲”被雨水浸模糊
雨下大了，赶紧上汽车里躲避

分发烈士简历，准备呼唤战友

老天好像知道我们要举行活动，大约10点半雨停了了。四野水气腾腾，到处都湿湿漉漉。在大风中，与老小、老高、老郝等一起把横幅绑在念碑围栏上，另外两个花圈也都用铁丝牢牢拧在围栏上，以防被风刮跑。

10点半，主持人、兵团战友张丽娜宣布：2017年7月5日呼唤缅怀原内蒙古生产建设兵团5师43团4连69位烈士牺牲45周年纪念活动开始。

兵团战友张丽娜、郝文龙

14团兵团战友，原内蒙古京剧团演员郝文龙朗读：40多年前，曾有千千万万城市青年投身到上山下乡的洪流中，其中涌现出了很多可歌可泣的故事。1972年5月5日发生在内蒙古草原的救火事件，仅仅是知识青年为国捐躯的一个缩影。尽管教训惨重，指挥有误，但兵团战士们一往无前，赴汤蹈火的献身精神却永远值得缅怀。

随之，风笛《奇异恩典》凄伤悲凉的声音随着大风回荡在烈士陵园上空。

有人指责我们用了洋歌。为何不能用？让在尼克松葬礼上播放过的哀歌也为我们兵团战友播放何罪之有？我们兵团战友经受的苦难远比尼克松前总统多，用这样优美圣洁的歌声哀悼，受之无愧！旋律没有国界。红军的《三大纪律八项注意》一歌的曲调就来源于《德皇威廉二世练兵曲》。

永远铭记1972年5月5日中午12时30分，四连兵团战士奔赴大火的那个难忘时刻。

在悲凉的马头琴声伴奏下，当年扑火幸存者，原四连兵团战士塔拉、张实毅两个人手捧花圈缓缓来到纪念碑前，恭恭敬敬地摆放在碑座正中。

随着一缕激昂的起床号声响起，开始呼唤沉睡中的战友。现场69位兵团战士和烈士家属，排成数排，每人双手捧着烈士简历开始宣读。一个一个地将烈士的姓名、性别、年龄、民族、籍贯朗读一遍。这些毛头小子丫头生前默默无闻，死后也默默无闻。但此时此刻，他们的姓名却随着音响和烈烈大风，飘扬在草原上空。那一个个年轻人的姓名代表着一条条年轻的生命，令人扼腕，令人惋惜，令人难忘。

兵团战友笑薇和烈属们虔诚地等待着呼唤

悠扬的上课号响起，教训惨重，这起事件给各级领导上了一堂刻骨铭心的安全教育课。

兵团战友郝文龙朗读：1972年5月5日在西乌旗宝日格斯台有69位年轻人为救火遇难，轰动全国，震撼了各级领导，给他们上了深刻的一课，绝不敢瞎指挥，鲁莽蛮干。从此内蒙古草原抢险救火，再没有发生过类似的重大伤亡。我们的69位战友用自己的年轻生命，震撼了内蒙古大草原，换来了全内蒙古大草原抢险灭火中的人员安全。

43团4连兵团战友赵大华发言

长眠在地下的战友们多年没有吃到美味佳肴了。现在，人们生活水平提高了，各种美食美味数不胜数，争奇斗艳，多么想请我们的战友好好地吃一顿啊！

14团兵团战友吴珣朗读：经过45年的漫长岁月，当年内蒙古生产建设兵团的番号早已撤销，当年我们盖的房屋也早已经坍塌。这漫长的岁月已经让我们遗忘了很多很多往事。但我们对兵团生活还有记忆。我们还记得昔日战友的姓名，我们还记得坯场上挖土和泥，我们还记得秋收大忙季节的日夜加班。尤其还记得为救火献身的年轻烈士们！虽然我们现在都已白发苍苍，有的甚至老态龙钟，却并没有淡忘了他们。我们对他们的思念已经深深埋在心里，永远消除不了。

郝文龙、张丽娜、吴珣

兵团战友郝文龙接着朗读：来自四面八方的兵团战友们，让我们再次为亲爱的69位遇难者肃立三分钟，静静闭目追思。追思一下当年的兵团战友，追思一下当年的兵团生活，追思一下自己的青春。同时也要感恩。感谢我们的战友用自己年轻的生命，给各级领导敲响了警钟，提醒他们要珍惜生命！感谢我们的战友用自己年轻的生命，换来了全国广大知青待遇的些许改善！1973年中央颁发了30号文件，开始强调保护知青，爱护知青，这跟69位年轻人的牺牲也有一定关系。所以，要追思他们，感恩他们。

此时，女声《奇异恩典》歌声再次回荡陵园上空，这是一首古老优美的感恩之歌，特借用这首宗教歌曲，来缅怀和感恩我们亲爱的战友！音乐没有国界，优美的歌声，能打动人心的歌声是全人类共有。用西乌旗民政局一位副局长的话说：你们的歌声太厉害了，听得我眼泪都快流出来。

这么多年来，总也忘记不了宝日格斯台，因为我们的69位年轻战友就长眠在这里。他们最悲惨，最不幸，最冤屈。日复一日，年复一年，总有一根无形的钢索把我们与宝日格斯台连在一起。每隔一段时间我们就要从北京、呼市、赤峰、集宁、唐山、锡林浩特等地风尘仆仆赶到这里相聚，看望一下长眠的和还没有长眠的战友，然后分别，各奔东西。经过几年后再次来这里相聚，然后再次分离。周而复始，直到不能动了的时候为止。

无论多少年过去，无论我们多么苍老，想起69位兵团战友时，心情都难以平静。他们是一群永远的青春！可怜可悲，又可歌可泣。热血染寒空，青史留芳名。他们的姓名将随着宝日格斯台烈士陵园永存！他们是我们这一代知识青年坎坷多难的遭遇缩影。我们对他们总有一种无法摆脱的牵挂和思念。虽然漫长的45年让他们几乎已被世人遗忘。但我们兵团战友的友谊，地久天长！我们对战友的思念，地久天长！

赤峰烈属唐亚茹发言

在一声孤独凄异的熄灯号声中，2017年7月5日缅怀69位牺牲的兵团战友活动结束。请亲爱的战友们安息吧！今后我们还会前来看望你们!

缅怀活动顺利结束，有两个没想到。一个没想到是烈属们来的那么多。原计划各地的烈属们来几个代表即可。呼唤战友时，可由一个人统一念完全部名单。但现场，烈属们来的足有五六十人。远远超过预先估计。另一个没想到是4连战友来了那么多。因为不想搞得动静太大，4连只通知了塔拉、张实毅、丫丫等少数几个人。可他们却来了四十多人，还清一色穿着红色T衫，非常整齐有力，说明相当重视这次活动，令人感动。只可惜他们穿着红色T衫，与悼念的调子不大相符。

另外，还要感谢大同的原11团兵团战友王彪，他率领了一客车大同的二师、三师的兵团战友前来参加活动，并还给烈士们敬献了一个很大很大的花圈。

各地来的兵团战友相见，在大风中合影留念
与救火幸存者塔拉律师合影，她为帮助战友脱棉袄，双手十指烧掉

A 给烈士家属上坟烧纸磕头祭拜的时间太少，以至于他们迟迟不能进入会场开会。今后必须把烈属哀悼亲人的时间计算在内，要给足，给宽裕，让他们哭个痛快。集合时间和正式开会时间之间要有个空余阶段，以便烈士家属们能在亲人墓前说够，想够，哭够。过去忽略了这个问题，没太注意。

B 音响不响。要想让音乐冲击心灵，音量必须大，再动听的音乐，微弱如丝也打动不了人。自己买的这个供老人在户外锻炼用的音响不行，风力一大，声音就异常弱小，不洪亮，达不到震撼的效果。必须要有更大的能震耳欲聋的声音，才能产生冲击力、震撼力，才能压倒旷野上的各种响声和心灵上的杂念，效果才会好。所以，以后举行活动，音响设备必须要大型的，响度巨大，能震住草原上的风声、虫声和鸟声，不能凑合。

C 感觉原四连兵团战友身穿上面印有“英雄四连”的红色T衫参加活动不妥。在43团的团连领导瞎指挥下，四连一个连非但没有扑灭大火，还白白牺牲了69位战士，这个连队怎么就是英雄连队呢？这是个不幸的连队，瞎指挥的连队，草菅人命的连队！所谓“英雄四连”是沿袭当年兵团领导定下的调子，掩盖了这场伤亡惨重的救火事件是极左路线，极左观念造成的实质。我们千里迢迢来陵园追思悼念这些不幸夭折的战友，心情沉重，穿这种色彩鲜艳，有喜庆意味的T衫不合适。悼念活动忌讳穿大红大绿服装是基本常识。由于感谢四连诸多战友前来参加，也没及时提出，但这只是美中不足的遗憾。下次再搞悼念活动时一定要特别通知参加者须穿深色衣服。

前来陵园的各地车辆

据看陵人老小估计参加活动的有200人左右。他说来了5辆大轿车，20多辆小车。我看可能还不到200人，远远不如十年前人多。但大家都还比较满意。相隔5年，彼此又见面了，亲热握手，互相勉励保重后，即匆匆告别，各奔他方。

实话说，我们来陵园一是看望长眠的战友，一是看望还没有长眠的烈属和战友。这些从四面八方前来怀念69位烈士的祭拜者们，平时绝没有机会相见，只有在陵园这个特殊地点，才能够见上一面。我们这些人都正在进入暮年，陆续衰老倒下，见一面少一面，所以必须珍惜这个机会。

与敖顿烈士的弟弟那仁满都拉又在陵园相遇，分外亲切

随着岁数的增加，以后前来的人会越来越少。但我们会坚持到最后。

感谢老天下雨缓解了草原上的干旱，又在活动进行前嘎然而止，让我们的活动既避免了高温，又避免了大雨滂沱。

感谢上苍为了悼念这群孩子们也默默配合。它流了泪，并让浩大无边的墨色乌云，弥漫在天空，为战友遮阴致哀。

同去的北京各界朋友、兵团战友与看陵人，烈士弟弟老小（红旗右侧后）合影

最可喜的是，人的生命高于草场这一观念已被各级领导牢记。去年5月5日，在宝日格斯台同样发生了一场大火，现场领导根本没派人去草原上正面扑救，而是集中人力固守居民点，采取一切措施保护好居民点的人畜安全。这种做法博得了各界的一致好评，凸显了我们的救火观念已经达到了国际通行标准——人命第一。但这一观念的形成，是用血的代价换来的，包括43团4连那69条年轻的生命。