赫尔佐格写给大卫·奇普菲尔德的信

本篇文章是赫尔佐格2020年8月写给

大卫·奇普菲尔德的一封信，

信中提到疫情中对建筑和城市的思考，

以及建筑师应当履行的责任。

以下为原文

」

亲爱的大卫：

您问我，对于即将到来的环境灾难，我们建筑师应该怎么做？社会不平等和贫穷耗尽了这个星球上的资源，疫情让我们处于几乎超现实的难以描述的情境中。

亲爱的大卫，答案是：什么也做不了。

您能指出建筑历史上建筑师为社会基本问题做出贡献的具体时刻吗？建筑师始终与世界的强大力量保持联系，他们建造了宫殿，寺庙，体育馆和整个城市。大多数人遵循时代精神，很少将其表示为进步与变化。

建筑真的可以改变任何东西吗？或例如在艺术界能让人们期待什么？以我的经验，伦敦泰特现代美术馆的涡轮大厅代表了一项创新，不仅吸引了不同的观众，而且还吸引了一种新型的艺术作品和展示形式，能够超越展览空间的传统形式。

艺术家创造了一个完整而又完全引人入胜的世界，他们不再只是有远见的人：他们知道如何发明整个宇宙。建筑结构为他们提供了这样做的平台和参考。

也许这是一个大胆的选择，因为没人知道它是否可行，或者艺术家是否想使用这个空间。在某种程度上，这是对公众当时要求的回应，至少与艺术世界相比：未来会如何发展？涡轮大厅回答了这个问题，并提供了壮观而空前的博物馆体验的潜力。

但是，它也代表了艺术的戏剧性发展出现的理想平台：其激进的商业化。伦敦艺术界从未经历过如此强烈的国际和当代经历。

在泰特现代美术馆之后，艺术品市场经历了空前的繁荣，这也影响了房地产行业，在短短的二十年间，伦敦的天际线就被散乱的摩天大楼海啸一般袭来的气势占领，完全失去了都市主义的概念。摩天大楼拥挤在泰特现代美术馆周围，仿佛试图窥视展览空间并参与他们的艺术生活。

简而言之，建筑师不能阻止艺术品的商业化，更不能阻止房地产的繁荣。这又与国际货币政策和投资策略等其他问题有关，哪位建筑师会避免建造一个很小的塔楼来提高其知名度，但又积极支持房地产泡沫，任其产生无人居住的数平方英里的住宅和办公楼？

建筑师需要客户。公司越有名气，就越会吸引潜在的客户和投资者，不仅是个人，还有政府，特别是对于体育场馆等重要的公共建筑，这种类型的项目通常是由政府委托，每个国家的民主标准不同。

但是我们仍然在世界各地接受项目，因为它们令人兴奋，我们相信通过我们的设计方式，可以为自由社会做出贡献。就鸟巢而言，我们不仅对奥运会感兴趣，而且尤其对居民在盛会结束后的日常生活感兴趣。展台周围的彼拉尼斯格子是大型的公共雕塑，旨在吸引中国首都群众：作为公园，是人们可以聚集和互动的休闲区；与中国本身的社会习俗相关的一种团结方式。

鸟巢是一个受欢迎的地方，即使没有运动赛事，也能吸引很多游客，是自拍照的完美背景，更是中国21世纪崛起的标志。

体育场建筑是否还可以用作社会雕塑，继而产生政治影响呢？这可能是一个幼稚的假设：顺便说一句，我们与艾未未探讨了这一观点，而艾未未当然对此更加了解。但是建筑是否曾经设法改变社会呢？

不，我们不能改变社会，但是我们可以做出切实的贡献。在哪里做以及如何做呢？让我们看一下当今的主要问题吧：气候，景观，移民，医疗保健，数字化。

以风景为例，二十年前我们在巴塞尔成立了ETH Studio。从那时起一直致力于研究景观和城市化主题。最初仅在瑞士，然后是其他地方：尼罗河谷，加那利群岛，香港，肯尼亚，撒哈拉沙漠。

在教师和学生中致力于这些问题的我们已经学到了很多东西，它还有其他作用吗？我们已经为少数读者出版了几本书，虽然多数都在大学图书馆中吃灰，但有两本书对瑞士政治和国家空间规划指南产生了显着而持久的影响：《瑞士：城市肖像》（2006年）和《Achtung：死于土地》（2015）。后者几乎是一个宣言，其中心信息是：“建立在建造之上”。

在像瑞士这样人口稠密的国家，这种方法尤为迫切。我们住在这里; 很难忽略我们周围正在发生的事情，居住对于建筑师来说是开发项目构想的重要先决条件。瑞士是一个土地有限的小国，这就是我们的研究不能作肯尼亚，美国或俄罗斯的1：1比例模型，但可以在香港或特内里费岛等地清楚应用的原因。

但是在任何地方都没有任何想法，任何计划，而且当然也没有人可以在仍然存在于这个星球上的无人居住景观上建立位置、内容和方式的控制。

谁拥有土地？谁来做决定。谁授予清除和利用它的权限？谁授予在偏僻的地方建造许可证？景观的地位应与城市相同，同样独立且重要。根据雷姆·库哈斯的一项研究乡村的报道，城市仅集中在地区的2％上，这一事实当然不会令我们感到震惊。相反：景观必须延伸到城市，而不是反之！

我们无法改变社会，但在个人项目上，例如我们对瑞士景观的研究，至少可以成功地融入现实政治。这意味着我们的工作实际上可以是政治性的，但自相矛盾的是，只有当我们以建筑师的身份工作和思考以使“乌托邦”采用实体形式时，它才是有形的。

有时，作为一名建筑师会偶然碰到一些东西；我们总是很少有机会决定要从事哪个领域的工作。20年前，我们赢得了在巴塞尔建立REHAB诊所的招标，我们不知道这个患者康复研究会产生如此巨大的影响，并且引导了许多其他医疗保健建筑项目。

我们设计了一种新型的医院，它主要由单位体积来定义，例如带有许多院子的风景。每个人的设计，材料，细节，植被，照明都不尽相同。具有如此多样化和独特空间的建筑物为患者提供了强度和感官多样性，使患者不得不放弃曾经认为理所当然的移动性。

建筑体现了景观，城市和室内的这种整体组合，它为在这些空间中生活和工作的所有人：患者，医生，卫生工作者，访客提供同样的体验。REHAB诊所为我们提供了很多住院方面的经验，我们能够将这些知识应用于丹麦，瑞士以及现在的旧金山项目。

建筑师总是说他们从他们的项目中学到东西，但是在这种情况下不仅仅是口头表达，医疗保健建设是一个完全被忽视的领域，设计师几乎很少参与其中，如果他们这样做了，他们就无法将医院改造成一个值得居住的地方。

您能想到1945年后建成的可以做到这一点的医院吗？一个为医疗保健专业人员和患者提供生活场所的环境，可以让困难时期变得更容易忍受吗？实际上大多数时候情况恰恰相反。

即使是世界上一些医疗条件最完善的诊所，常常只是无聊的盒子，可怕的怪物由于体积的扩展而变得更加丑陋。疫情当前，那些可怕的地方被忽视，政治、医学甚至社会在全球范围内无能为力已在电视新闻中痛苦地显现出来。

医疗保健及其体系结构将是未来几年的主要关注点，我认为许多建筑师将发现这是一个新的活动领域。因为我们可以做点什么，建筑师想要做，他们想要行动。我们中很少有人是知识分子，尽管许多人认为自己是知识分子，而懂得写作的人更少了，如果他们写书，最多会吸引建筑杂志和大学的注意力。他们越有能力妙语连珠，就像他们自己的PR一样，在指导我们的思维方式上就越成功。

为作者做广告，而直觉的实质是什么？阿尔多·罗西城市的建筑赢得了我们的青睐，我们认为由罗伯特·文丘里撰写的《建筑的复杂性和矛盾性》是有史以来最伟大的作品，还有第二次世界大战后的柯布等建筑师。

有什么幸存下来了？什么都没有！直到今天，没有一个转瞬即逝的思想火花得以幸存！

仅仅是建筑理论考试的一堆概念，只是对我的课文，研究和论文而言，我因此感到某种忧郁和不满。或像这样写给您的信，也可以发送给其他正在询问有关我们职业的建筑师。

换句话说，另一词范围有限。文本只有独立存在时才能生存。只有他们创造自己的自给自足的世界。只有文学才能做到这一点，此外更令人印象深刻的是诗歌，诗歌在完成很久以后仍可以和当代的我们对话。建筑师写的不是文学，最多是时代精神。

并非所有人都会同意这一观点。有许多人在写作过程中灌输了极大的建筑激情。最近，我与彼得·艾森曼讨论了这一问题，他对写作充满信心。但是，如果想让建筑师（如先知）的话语比坚固的石墙要强，那是一厢情愿的想法。

我们剩下的只有建筑本身。至少这是因为它需要身体动作。今年我们不得不居家隔离是一件很棒的事，对于许多人来说这是一场闭门戏剧，就像贝克特的作品在省级剧院的小舞台上演出一样。

但是我们意识到当窗户位于正确的位置时，它会有所作为，以便阳光可以照亮狭窄的公寓空间，也许有一个可以欣赏到外面景色的露台，还有附近的一棵树。对于我们宠坏的建筑师来说，这些前景并不乐观，但它们无疑是至关重要的，但却是被忽视的问题。

因此，我们可以通过开展满足用户需求的项目来有所作为。明智地利用空间，这是传统建筑师的任务，却依然至关重要。

不仅是空间，还有我们塑造空间的方式以及我们使用的材料。没有建筑材料就无法生产建筑，而建筑材料必须来自某个地方，这些材料视情况而定是否可持续。例如除非为了发挥明确的美学作用，或必不可少的地方，例如在极高的建筑物或深入地下的建筑物中，否则我们不能使用混凝土。这将大大减少全球的二氧化碳排放量，并保护宝贵的不可再生资源，将砾石和沙子等留在原地。

我们需要从根本上重新考虑混凝土的使用，而不仅仅是因为我们要环保。混凝土已经变得司空见惯，在当今的建筑工地中无处不在，因为几乎可以用它做任何事情。

我们建筑师会不顾后果地滥用材料或仅对它们的表面吸引力感兴趣，从而滥用材料，这对我们是不利的，因为以此方式，我们还限制了自己的行动范围。作为一种定式或思想产生的建筑不是建筑，它仅仅是装饰，因此它不仅丑陋，而且对整个建筑世界都有害。

正是因为其感官，物质和空间多样性与我们人类如此相似，如此脆弱，建筑才具有巨大的潜力。我们能感觉到它可以放大声音或消除声音，可以将气味存储在楼梯间和客厅中，每个房间，每个公寓就像住在那的人一样都有不同的味道。

所以，亲爱的大卫，我就说到这里了，再继续说下去这封信就会变成一篇论文了，而您对我们的想法也非常了解，当然我们还有许多其他主题可以讨论。

爱你的，雅克
巴塞尔，2020年8月

编辑 | Z