看吧，这个流量明星终于要「反转」了
昨天，正式官宣了！
「嫩牛五方」罗伯特·帕丁森（Robert Pattinson）确认将接替本·阿弗莱出演下一任蝙蝠侠，成为守护哥谭市的超级英雄。
▲你看这碗牛肉面它又宽又圆
另一边厢，诺兰的新片开机，片名定为《信条》（Tenet），帕丁森已确认出演。
帕丁森最近是有多火？就连他主演的《灯塔》也火爆戛纳、场刊评分全场最高，它也只入围了导演双周而已，帕丁森作为男一号，同样令人刮目相看。
所以帕丁森是拜对了哪尊菩萨？
▲可能是史上第一个戴了面罩但凭下巴就能认出的蝙蝠侠
电影暂定2021年6月面世，34岁的帕丁森将会是最年轻的电影版蝙蝠侠。
不过这一次新蝙蝠侠之路，帕丁森并非是囊中取物、志在必得的。
刚开始消息出来，舆论一片哗然。尽管很多名人在社交媒体上为帕丁森背书，然而场面还是异常尴尬：来自DC粉以及普通观众的反对之声汹涌而来。
更夸张的是，人们甚至在一个请愿网站（change.org）上联合签名请求更换演员。
▲change.org：请把蝙蝠侠罗伯特帕丁森换掉。原因大家都懂，请转发。
显然，这位昔日的「吸血鬼」爱德华先生，并不满足人们对于蝙蝠侠的想象。其实也可以理解：《暮光之城》系列已被看作是很多人年轻时迷恋过的愚蠢电影。
而长大后，人们在品位的焦虑中慌忙与其撇清关系，这一点可以类比《小时代》三部曲（误）。
帕丁森本人对《暮光之城》这部作品，也注定五味杂陈。
他依靠「暮光男」（「twi-dude」）成为一代青少年流行文化偶像，尽管这个形象他并不喜欢。
更何况，他绝大多数时间势必跟克里斯汀·斯图尔特（小k，暮光女）捆绑，作为他的搭档、他的昔日情人、还有着给他戴绿帽的复杂过往。
然而7年过去了，那些认为帕丁森演不了蝙蝠侠的人，的确有些不太明智了。
我相信，假使他们稍微关注一点儿「后暮光」时期帕丁森的作品，就能明白他经历了怎样剧烈而可敬的蜕变。
▲罗伯特·帕丁森在《好时光》中
从好莱坞巨星与青少年偶像，到独立电影的新生代演技派：要知道，这不是一条容易的道路，至少不是一条经济的道路。
帕丁森小心地从狂热的荣耀当中抽身而出，用他过剩的「名声」与他所渴望的「独立」做了一场交易。
这是一场只有他能玩得起的冒险。
01
很长一段时间，帕丁森就好像患上了《暮光之城》PTSD。它给了他名声和财富，但它的无聊、平庸与逐利本质也令他不堪回首。
帕丁森并不那么喜欢那个故事，也不喜欢那里头的自己，他以一种最可爱的方式对待所有关于《暮光之城》的问题，那就是变着法儿地自嘲。
他嘲笑自己的全部演技不过是「戴隐形眼镜戴得太难受了」；毒舌攻击着故事，说它可能是斯蒂芬妮做的一个玛丽苏梦，里面的贝拉就是作者自己。
▲「我怎么也想象不到为啥一个108岁的吸血鬼还在上高中」
回应对自己演技「过于严肃」的质疑，他则一本正经地说这就是他想象中的少年恋爱。
「我那时大概21岁，一直觉得要谈恋爱，要让这段恋情堪称热恋的话，你得基本不跟对方说话，不碰对方。」
剧组希望这对璧人能更甜蜜，于是把原作小说中每一处他应该微笑的地方都做出了标记。而帕丁森，则用不同的颜色把每一处他应该皱眉的地方也标记起来。
▲五方好像比所有人都讨厌这电影
好莱坞向来迷恋特许经营权（franchises）电影，而《暮光之城》可以称得上是这种运作模式下的电影系列中最成功的一例。
一旦这个虚构的设定与主流观众产生共鸣，获得了市场的积极反响，好莱坞就不断借此发展故事。甚至可能维持几十年，把电影拍成连续剧。
▲问：每个演员在告别一部电影时，都想从片场拿走点东西。你想拿走啥？
答：我的尊严。
可以预见，这种模式不仅侵蚀了资源和创作空间，也使其质量一部比一部更差。也能看出来，帕丁森的表演愈发漫不经心，到后期甚至差点儿被解雇。
帕丁森毫不掩饰他的态度，他说这种电影根本不是电影，不过是一个连锁餐厅。
告别《暮光》对帕丁森来说也很复杂。
一直以来，他扮演着自己并不认同的角色，被无数的青少年由于误解而疯狂迷恋，再由于另一种误解抛之脑后。
另一方面又要避开暮光之城的追随和营销，承受着无尽的自我厌弃。于是开始自卑，自我怀疑，练就了一身规避狗仔队的技能，他成了那个不能见光的「吸血鬼」。
▲被问及暮光终结对大家来说是否是件苦乐参半的事。
五方说：em...对他们来说是吧！？
最近他为《GQ杂志》创作了一个很有趣的短片：
帕丁森想吃纽约的正宗热狗，像个受伤的小动物一般在公寓里团团转，碎碎念，他越发感到城市是一个迷宫，最终全副武装到了热狗店。
▲对粉丝说出了心声：「我也会吃热狗，你也可以叫我小罗」
2012年5月，在《暮光之城：破晓（下）》终章上映的同一年，凭着在大卫·柯南伯格的《大都会》的出演，罗伯特·帕丁森第一次踏上了戛纳电影节的红毯。
这是决定性的一步，也是他对「暮光男」称号的正式告别。他说，「从那时起，我所做的每一件事都是我真正想做的事。」
他的电影冒险就从此开始。
02
除了背负着「爱德华」的阴影，帕丁森似乎拥有着所有成功的内外因。
首先，他有足够的资源，他耗得起，不必陷入任何顾虑。
仅仅《暮光之城》最后一部上下两个项目，帕丁森和小K两位主演分别获得了高达2500万美元的收入，以及7.5%的票房收入。五部电影算下来，帕丁森的全球票房收入超过33亿美元。
▲暮光全系列
其次，他也有足够的耐心，去啃电影这块硬骨头。尽管帕丁森常常陷入恐怖的自我怀疑，他认为自己糟糕透了，很害怕与后来合作的导演见面，总显得过于紧张。
因此帕丁森永远是一副谦卑的迷弟姿态：「我不在乎工作是什么。你甚至不需要给我一份工作！我只是想告诉你我是你的粉丝！」
为了争取一个对味的角色，帕丁森会疯狂给导演们发送邮件，主动自荐。
查阅一下他近年来拍摄的电影便会发现，他已经悄无声息地成为了独立电影小王子好多年了，至少在折磨自己上下了血本。
帕丁森和克里斯汀都被认为是庸俗电影工业的牺牲者，被《暮光之城》耽误的优秀演员。
2014年，克里斯汀在法国导演奥利维耶·阿萨亚斯《锡尔斯玛利亚》里，与文艺女神朱丽叶·比诺什合作，赢得法国César电影节的最佳女配。
▲《锡尔斯玛利亚》，2014
2016年的《私人采购员》更是征战柏林，连续参演《比利林恩》《某种女人》，可见壮志雄心。
在《大都会》之前，《暮光》系列的间歇期，帕丁森参演了《大象的眼泪》，扮演一个孤儿兽医。那时的他，便显露出一种坚定而平稳的风格。
▲《大象的眼泪》，2011
接下来，帕丁森一步一步地将原来的自己撕裂。
不去做那个金色双眼、雕塑脸庞、忧郁气质、永远17岁的男孩，而是变得更加激进、疯狂、甚至「不完整」。
▲在《大都会》中，帕丁森与朱丽叶·比诺什的组合当时看来还是有些许诡异，却也奇妙
大卫·米奇欧德的反乌托邦电影《沙海漂流人》里，帕丁森饰演了一个有智力缺陷的罪犯。
▲《沙海漂流人》，2014
詹姆斯·格雷的《迷失Z城》是一部极具古典主义诗意的佳篇。
帕丁森出演冒险家的助手，英雄的陪衬，出场时他喝醉了酒，一脸络腮，装模作样带个小眼镜，把自己标志性的漂亮隐藏起来。
▲《迷失Z城》，2016
他行动很快，接着与沃纳·赫尔佐格合作了一部《沙漠女王》，又与大卫·柯南伯格梅开二度《星图》。
当然他也还是紧张的。拍戏时他跑去柯南伯格的房间请教：「我不知道剧本这儿是什么意思。」
柯南伯格给了他信心，「我也不知道，说实话，但它是不是很有趣！」
▲《星图》，2014
邮件自荐成为帕丁森找片拍的固定路径。
他爱上《天知道》这部电影，接着便主动邀约导演——萨弗迪兄弟。才有了为帕丁森量身打造的犯罪片《好时光》，在戛纳大放异彩。
▲《好时光》2017，提名金棕榈
电影中的帕丁森：躁狂、易怒、半数时间都在街上奔跑，全世界都与他做对，永远在攻击状态。
他有一个智力缺陷的弟弟（由导演本·萨福迪饰演），并对弟弟温柔细致。
▲最后一个镜头惊艳炸裂
为了这个角色，他把头发和衣服搞得脏兮兮的，操着纽约皇后区口音，疯狂减肥，和导演一起去洗车店打工，并把自己关在廉价公寓的地下室里。
拍完《好时光》，又兴致勃勃地参演了法国女导演克莱尔·丹尼斯的《太空生活》，这部片和他一样野心勃勃。
帕丁森成为了电影的绝对主角，叙事的中心，超现实太空囚禁的宏大命题里，帕丁森不负使命。
▲《太空生活》，2018
导演丹尼斯最初认定文森特·加洛或者已故的菲利普·西摩霍夫曼或许能胜任这个角色，但当见到帕丁森时，她发现帕丁森在「发出一种光环，让你立即想要去拍摄他」。
《独立连线》（Indiewire）网站对帕丁森有着极高的评价：
自从《2001：太空漫游》中的凯尔·杜利亚以来，第一次有这样一个演员，能够在他脸上的敬畏表情中反映出如此多的宇宙。
刚刚过去的戛纳电影节中，帕丁森和威廉·达福主演的《灯塔》，奇幻恐怖题材拿到场刊高分，黑白摄影极其风格化，已成为无数影迷的年度期待。
诺兰的《信条》如今已在拍摄进程中，与奥利维尔·阿萨亚斯合作的《偶像之眼》也有望成为现实。
帕丁森仍不打算停下来，至于「暮光男」的标签，早就被摘掉了。
03
帕丁森最早出道时在十五六岁，那时他在《名利场》中扮演Reese Witherspoon的儿子，但是最终上映时，戏份统统被剪掉了。
那电影的选角导演觉得很内疚，所有给了他去电影《哈利波特与火焰杯》的试镜机会，所以才有了塞德里克学长。
从影这么多年，他需要不断证明自己，不仅仅是一个漂亮的面孔，不仅仅是青少年的爱豆，也不仅仅是花边新闻素材，还有着强烈的诉说意愿。
听起来也许不可思议，但他曾在被访时表示，
成为导演是完成我的独立的最后一步。
你是你自己的主导。你正在把你的命运带向你自己的结局。你终于可以毫无障碍地表达你想要表达的任何东西了。
我离它很远，但我正在努力。我把所有空闲时间用在写作上。
▲从最差到最佳
他不是一个悲观主义者，帕丁森相信那些浪漫幻梦能够被看见和被触摸到，他为此身体力行，「现在，每个人都想成为一个社会活动家或者成就某个时刻。我没有成为一名活动家，我在成为一个从事有趣电影拍摄的演员。」
「这就是我关心的事情，这是我喜爱的世界。」
未来，我们还将看到帕丁森，看到他出现在独立影像里，或充满着狂热激情，或透着诱人的坏品味。
帕丁森是个冒险家，当他戴上蝙蝠侠的面具，或能给这个死气沉沉的哥谭带来不可预测的危险未来。
这很有意思，不是吗？
作者 ✎mersso
编辑 ✎ 斯特辣不耐渴