新诗界 | 欧阳江河：待在古层

Original 欧阳江河上海文学 2022-10-29

Photo by Keita Senoh on Unsplash

原文刊于《上海文学》2022年8月号

待在古层

欧阳江河

如是，远古桀纣生来就注定坐在君王龙椅上，十个尧舜，也不够韩非子倏忽一梦。编程员对时序推移动了春心，令神女生涯之深究，徒生奈何。衬衣穿在风衣外，少了一粒扣子，渐渐有了寒意，众神皆辞避，物亦避之：暗忖，何以阐明？驱魔人在水边独自祓禊。古层坐处，诸多废除与沉疴，反因生机勃勃的矛盾而划一。小是矛盾的，因为小是大的。况且那执拗的、问斩的话，死者代我们说了：心，何其攸关！不显山，不露水，不古也不今，无意识状如苇芽，因萌腾之肉身而抽丝，于岩石之上长出苔藓。佛眼未必是盲人的过眼人，令使徒的近身不可逼视。
2

上古一梦，不让土星呼魂

掺合进来：在陶罐的纹饰表层，日晒与淬火各自引导了什么？给古物开花上釉，花的开法，解决不了想象力的分层问题。真瓷与看上去像瓷的东西，两者之间那道并非提线的界限，亦非邃古之初的越界所是。蓬门僻巷，有几个小儿蒙童，瞎嚷嚷要与观星象的人比眼力。如是，帝座上坐着一个普通人，既非圣贤亦非寡君，而书生们坐进昆仑玉：无论哪个朝代，鸠摩罗什都是受邀者，端坐在莲花众口的召集和换骨之中。刺客藏身于黑暗，呆若木鸡。使徒啊，你也得服从这罔无，人有九死，你获准取得一死。
3一个突厥人遇上汉译哈姆雷特，台词这么少，又怎么托梦莎翁，求他在蒙古秘史的字里行间，辨认忽必烈：羊群在撒马尔罕低头吃草。成吉思汗从身边女人，嗅出了荒魂天涯，对哲别狂吼：你能把这该死的箭射得远点吗？众窍关闭处，那混沌一团的原力，若是升华而不坍塌，就得沉入白骨累累的古层底部：镜头移出星空，也没出现上帝视角。西域美人的玉臂，端的有小虫子飞来，停了一小会儿，玉叮出了血。而不周之风掉头吹向众山之外的昆仑山，非得从地表吹去一层皮肤。古地理，其心法难以解释，瓣鳃类和腹足类的生物贝壳，在泥塑的天空下，涂抹，沉积。
4起风了，先父犹在阁楼上，惊魂一问，亡儿答应了一声。然后是一百年的耳背：所敲之门，无声无息，开的不如关闭的多。不是挂影的声音何以注疏，一狠心，大悲咒也念唱做打，处处闪烁着触目的小匠心，且为每一处远景都配置了取景框。老戏骨一身轻功，看上去像是微物之末的初雪。攻打金门的江南步兵头一遭见海，暗想，谁在海里放了这么多盐！因为弱的存在，强引力成了反诘的、环绕状的强斥力。以天人五衰，黑客竟恣意腾挪，不计较，不消弭，这木刻的光芒。考据气息，被小资公关的泡沫，吹得如一个星体那么大。
5怎么才能让史前恐龙的脊椎，垂天横布，舒展无器官的本体？怎么把一记虚晃的重拳，用尽洪荒之力，砸在废墟上？对于伤害马眼睛的人，是杖责，还是施以鞭刑：这近乎大扎撒将一部中世纪法典，从抒情转向现代性的两难之举。别把点击流量夹带到古籍里充数，别以为，手抄经书的错字，会以印刷体方式得到纠正。坐在废字身上，听船山先生讲授心法，而不跳出古事，会不会空身无人，反与太史公借身错过？问天，不如问山鬼。
6转述疑义丛生的世事更迭，而不掺半句虚言，并非转述者与听者的连带被一刀剪断，并非向死深听：腹语绵绵不绝。狂风吹动内听与远听的稻浪，你能感觉稻浪之下的地层，有一群困兽，因剧痛而发怒。难忍的痛，会毁了神的孕育，会把心智殖民看作遗腹子，在胎儿头脑里塞满异象。莫名怪念，以及巨毒的蘑菇，会在删述之余，长出骨刺与虫眼，以鬼魅天听的七弦琴，拂去众鸟，但留下抽身贴心的飞翔。整日待在热搜上的滚石耳朵，忽听古音律吕，顿觉冷风飕飕。广陵散旷世一弹，神也伤心。
7一千年前，庶人眼里的佛之所是，早先是六朝，如今连北宋也不是。乡绅们带着荆国公的青苗计划，坐进种田人的秋水蓝天，入冬后，新月依然蹲而不起。这是否意味着，庄子身上有一个连他自己也不是，但曾经是别人的某人：或许圣人不过是一只蝴蝶的变容和更多的泛身？把书搬到一座火山上去重写，把早已熟读和深读，但至今未写的积欠，算在抄经人头上。仁慈与愤怒，两种力量的反噬，分开比合一更痛，也更加尖锐。机器哈姆雷特，已没什么配得上去死：今生之契阔，已非往昔。
8一尊异域小化佛自周身迷雾欠身坐起，坐失圣地转移之远。蒙尘日久的凌波微步，把众山走到水面上，走丢了天上大风。只需穿上一件起球的旧毛衣，天大的事也不过是羊群贴身的羞涩之举，以时间黑洞穿过针眼。必死走到未老前面去了，那么，现在到底何在？纳米人以小变小，但往大处着眼，不见沧桑众生。肯定有某种难以解释的幻化力，使一个今人同时也是千年前的古人，看着自己的分身慢慢变化。但以铜牛之身变不出金羊毛。那些终有一宰的小羊羔排着长队，数着母亲，投生前能空出几个肚子。
9现世报与泛灰的行星足迹擦身而过，头，悬垂于轮下，又更远、更隐秘地从垂头之下，将一颗人头扭向无头的幻兽。十万个为什么也随之扭向怎么办：龙抬头，人怎么办？念兹在兹，无一念不毗连众念，想想看这无挂碍的一意孤行，在豹子胆里有多盈余，多浪漫！老先生的飘飘白发顺着虎须往灵修处捋，会带出些浮尘，会蒙绕词的通天柱长出骨骸，会对无限多构成一的约束。古层之外，夕阳起了红斑疹，片刻雪花消融了几片薄唇，爱与死，抹去词和肉身的泡沫。
10预言应验之后，孔子担心子贡变得多言。谲谏之舌，吾道穷矣。先生垂泪，西狩之行日显苍茫，诗亡早于王者之迹熄，但晚于《春秋》，这幽深简洁的获麟史笔。绝笔在天，孔子仔细察看了麟，这无人能识的仁兽：非中国之兽。人瞳深入兽瞳，不过是鬼神在暗觑。荷马因海兽涌动的大海而失明，维吉尔的海，史诗般的鲨鱼编队，航母生下了这片不育的海。远古时地产丰饶，人不知航船。几乎觉察不到船行丘壑的迹象，如是，庄子背负木舟，行走于群山万壑，最后的去处成谜。人处处抄近路，而天堂越来越远。

《上海文学》现已加入“刊读上海”活动，读者朋友们可在以下上海书店购买《上海文学》。

（点击链接可查看书店定位）