总有家长向孩子灌输这样的思想：“现在努力学习，等你上了大学就可以轻松了，等你上了大学就可以爱玩什么就玩什么，等你上了大学就可以……”

如今，在高考学子眼中报考哪所大学也就是意味着“在哪所城市收快递或打游戏”。仿佛全年龄段的中国人都下意识地将“大学”认为是一个人学习生涯的终止，但事实并不是这样。

《2019年全国研究生招生调查报告》显示，2019年全国硕士研究生报名人数290万人，较上一年激增52万人，增幅达到21.8%，是近十余年增幅最大的一年。其中，非全日制研究生在争议声中占比再创新高，“工作党”们再次印证了那句“活到老，学到老”。

近年来，大龄学习随着非全日制研究生规模的扩大而逐渐兴起，大龄留学随着陪孩子移民而不断涌现，毕竟这届家长在教育孩子的路上不断感叹：“比自己当年高考还努力……”

近日，一位华裔妈妈引起了很多留学家长的注意。13年前，43岁的前华航空姐程美玲带着三个儿子移民美国，跟很多移民家长一样，刚到美国时的程女士甚至连说写听都是问题。由于小时候家里的条件不是很好而且父母的重男轻女，哥哥在台湾大学医科毕业后就拿到哈佛大学offer念到了博士毕业，之后就留任加州大学戴维斯分校的医学院教授。而程女士则依靠自己的努力半工半读，毕业后就去了华航当空姐，这一工作就是8年，之后她遇到自己的丈夫，婚后育有三子，当起了全职妈妈。

刚移民美国那会儿，程女士什么都不懂，就连房子都是朋友帮忙租的。和很多全职妈妈一样，程女士每天的工作就是一日三餐、接送儿子上下学、送孩子去兴趣班等。同样和很多中国家长一样，孩子学啥她学啥，孩子不会的她都会了。就比如，程女士的三个儿子要学跆拳道，她督促儿子们认真学习，最终他们拿到黑带，但有趣的是，程女士自己也成为跆拳道黑带高手。

当然，身为一位移民妈妈，程美玲还一直为孩子和自己不断与社区、学校的融合而努力。儿子们还在小学时，她积极参与学校事务，担任蒙特利公园市Brightwood小学义工。此后，三个儿子先后进入天主教私立高中Don Bosco Technical Institute学习，程女士始终是家长会的中坚成员，这一直维持到小儿子毕业为止。

一个移民妈妈的欣喜莫过于孩子们都去了心仪的梦校，老大老二都去了加州大学尔湾分校（UCI），老三最终也考上了美国知名公立大学加州大学洛杉矶分校（UCLA）。很多人都会觉得这时候的程美玲应该可以“功成身退”，但是程女士开始去东洛杉矶社区学院（East LA City College）学英文，从ESL(English as a Second Language，以英语为第二语言/外语)的英文阅读、写作与听力三门课学起。

虽然在美国生活了十几年，但程美玲的写作能力简直是一团糟。当她完成了写作课老师布置的作业时，儿子看到了作业，就无奈表示妈妈的作业是中式英语，完全不行。

抱着活到老，学到老的坚持，程美玲没有放弃。她向学校的写作中心（Writing Center）学习写作技巧，她向学习中心（Learning Center）学习使用电脑、Office软件和英语演说技巧。就这样，90分的课程程美玲两年就学完了，而且程美玲的GPA也拿到了3.96的优异成绩。

抱着试一试的态度，她向加州大学提出转学申请，由于她文书中书写了自己勇于挑战、学无止境的故事，校方被她打动了。UCLA和UCB这两所加州大学向程美玲发出Offer，最终程美玲决定去UCLA，主修经济学，原因是她要去当小儿子的学妹，这样的妈妈实在太可爱了！

如今，程美玲成为了当初帮助过自己的东洛杉矶社区学院ESL CLUB会长，她在用自身的故事去帮助那些因为口音问题不敢用英文交流的移民家长们，学无止境，不要放弃。

前几天，《今日美国》报道了一则很暖心的故事，50岁的丹妮尔·梅茨（Danielle Metz）在高三那年就辍学了，因为年少不懂事，26岁时的她和丈夫因为走私可卡因被判了3个无期徒刑，外加20年监禁（美国刑罚是叠加无上限的）。

原本丹妮尔就连回到故乡新奥尔良都不敢幻想，就更别提去上大学了。但是，现在，丹妮尔以50岁的年纪被南方大学新奥尔良分校（南方大学系统是世界唯一的黑人高等教育系统）录取，并且因为她优异的成绩还上了学院院长的嘉奖名单，这一切都源于奥巴马的一次特赦。

小时候，丹妮尔的父母希望她可以成为一名护士，但是这份工作需要大学文凭，可是丹妮尔回忆到那时候周围的人都没有一个人有大学文凭，当梅茨还小的时候，她的家圣托马斯充满贫穷和暴力，就像是《行尸走肉》(Dead Man Walking)描述的那样“不完全是死囚区，但很接近”。但丹妮尔高中没读完就有了身孕，然后辍学，然后锒铛入狱。

在入狱三年后，丹妮尔取得了GED证书（GED全称是General Educational Development证书,是美国教育部针对因各种原因未获得高中毕业文凭的人提供获得高中毕业证的机会），这是丹妮尔学习的开始，因为她希望可以通过写信给那些能够帮助她减刑的政客早日出狱见到儿女。

事实是虽然能够获得少量减刑，但是奥巴马之前所有的白人总统们都不对罪犯有太大的宽恕。然后丹妮尔就在监狱里错过儿子的篮球比赛和女儿的舞蹈表演。她既不能参加他们的高中毕业典礼，也不能参加女儿的婚礼。

就算如此，丹妮尔还是没有放弃学习，她学会了制作图表和使用Microsoft Word。当她不上课的时候，她看新闻，写关于新闻标题的诗。听见体育广播时，丹妮尔会跟着一起练习，仿佛有一天她会在现场报道。丹妮尔在她的日记中承认，她可能永远也无法利用自己努力获取的知识。当她想在监狱里学习计算机图形学时，监狱官员对她发出嗤笑并问道：“你学这些有什么用？”

2016年奥巴马给予丹妮尔·梅茨特赦

终于，2008年，美国第一位非裔总统奥巴马上任了，丹妮尔认为她的机会来了。她想奥巴马会比白人领导人更加理解她。在他第一个任期的几年里，奥巴马开始对像丹妮尔·梅茨这样因非暴力毒品犯罪而被判刑的人宽大处理。到奥巴马第二任期结束时，他给予民众的宽恕比过去10任总统都要多。2016年，奥巴马的特赦名单上有了丹妮尔的名字，于是23年的监狱生涯在那一刻结束，新的生命在那一刻开始。

此后，在社会的帮助下，丹妮尔·梅茨在自己50岁的时候进入南方大学新奥尔良分校成为一名大一新生。尽管在学习时遇到了很多困难，尤其是计算机课。但是丹妮尔从头学起，在侄女的帮助下完成了大一的学业。结果，丹妮尔拿到了GPA3.75的好成绩，所有的科目不是B就是A，甚至还上了院长的嘉奖名单。

在此，丹妮尔想第一时间告诉奥巴马她的欣喜，感谢他为她带来这一切，“你不知道你为我做了什么，”丹妮尔想象着自己对奥巴马说。“我终于找回了自己。我上了光荣榜。”这个故事被《今日美国》报道，正巧奥巴马看到了这则新闻，于是他亲笔给梅茨回了信。奥巴马在写给梅茨的信中说:“我为你感到骄傲，我相信你的榜样将对那些寻求第二次机会的人产生积极的影响。告诉你的孩子们，我向他们问好，并知道我支持你们所有人。”

美国前总统奥巴马给丹妮尔·梅茨的回信并赞赏她的事迹

丹妮尔·梅茨说。“我喜欢这样的生活，我可以骑行在新奥尔良的街道上，给我自己买一个热香肠三明治或烧面。但我最看重的还是我的高等教育。”

学习不会是因为你到了某个年龄阶段就终止了，家长们更是要以身作则，学习不应该是你一直逃避的话题。就像程美玲那样的大龄留学生，美国大学在看到其申请时，往往会被他们身上不屈不挠、永无止境、热爱学习的精神所打动。招生官才不会因为你的年纪而对你的申请产生偏见。

“再说吧”“我都多老了”“学不动了”……这些都不是理由。

想要去学习，什么年龄都可以；想要去留学，什么时候都不晚。