一生至少读一回茨威格

这根发条在暗中耐心地

数着你的钟点，量着你的时间，

以听不见的心跳陪着你东奔西走，

而你在它那嘀嗒不停的几百万秒当中，

只有一次向它匆匆瞥了一眼。

——《一个陌生女人的来信》

——《人类群星闪耀时》

从不是通过别人的经验，

而始终只能从自己的命运中获得。

——《昨日的世界》

强行从您怀里抢走，扔在污泥里，

被成千上万驰向生活目标的车轮碾得粉碎？

或者说您一点也没有丢失？

——《忘却的梦》

——《人类群星闪耀时》

他可能会这样介绍自己——

我，作为一个奥地利人、犹太人、作家、人道主义者、和平主义者，恰好站在地震带上。

这个“地震最剧烈的地方”就是德国和奥地利。茨威格生活在19世纪末期至第二次世界大战期间，一生经历了两次世界大战，亲历了革命、饥馑、通货膨胀、货币贬值、时疫疾病和政治流亡……命途多舛的时代、动荡不安的人间，给他的生活打上了深深的烙印。

他可能会晒出小时的照片——

用现在的话说，茨威格妥妥的“富二代”。他于1881年11月28日出生在维也纳一个富裕家庭，过着欧洲上层社会的优雅生活，书房里，摆放着贝多芬用过的书桌，收藏着歌德的手稿。17岁就在杂志上发表诗歌，20岁出了第一本诗集，命运在那个时期对茨威格十分垂青，他的作品不但畅销，其本人也罕见地成了“偶像作家”，常在公共场合被读者认出来。

他可能会频频“辟谣”——

这段话，我真没有说过。 

放在今天，茨威格就是刷屏的“段子手”。 对于这一点，大量茨威格名句至今流传便是证明。能同时做到写得好和写得好看、在读者中一纸风行的作家，在任何时代都不会很多，而茨威格是其中的佼佼者。文笔优美是很多读者对茨威格作品的第一印象，他让读者感觉文字是在自然流淌，没有卖弄和做作之感，且常有启迪人心的金句接踵而至。

他可能会被各路大神频频“艾特”——

高尔基：@茨威格 以其惊人的诚挚语调，对女人超人的温存、主题的独创性，以及只有真正的艺术家才具有的奇异表现力，使我深为震动……由于对女主人公的同情，由于她的形象以及她悲痛的心曲使我激动得难以自制，我竟毫不感到羞耻地哭了起来。#读完《一个陌生女人的来信》我哭了#

弗洛伊德：我欣赏您精巧优美的语言，它表达的思想极为贴切，看上去像是透明衣衫熨贴在古典雕像身上。@茨威格 #请大家多多支持我的代表作《梦的解析》#

罗曼·罗兰：@茨威格=魅力和绝望最好的描写者#不服来辩##茨威格yyds#

对人物内心的刻画，可谓茨威格最醒目的标签。他的作品多描写人的下意识活动和人在激情驱使下的命运遭际，对人物心理的文字临摹有一种极致化的细腻，诗意化的文字配合跌宕起伏的心理变化，让阅读变成了一场既微妙又酣畅、既意外又合理的内心冒险。

他可能很会给海外的粉丝回信——

“我作为读者缺乏耐心，脾气急躁……只有一页页读过去，情节始终高涨不衰，一口气直到最后一页都激动人心、叫人喘不过气来的书，才给我以充分的享受。”（附签名照一张）

茨威格的小说还有一个受读者欢迎的原因是，情节紧凑，叙述环环相扣毫不拖沓。茨威格服务读者的意识，堪称“业界良心”。

他最后一次更新的内容可能是——

与我操同一种语言的世界对我来说业已沉沦，我的精神故乡欧洲也已自我毁灭……由于长年浪迹天涯，无家可归，我的力量已经消耗殆尽。所以，我认为还不如及时不失尊严地结束自己的生命为好。

我向我所有的朋友们致意。愿他们经过这漫漫长夜还能看到旭日东升！而我这个过于性急的人，要先他们而去了！

纳粹掌权以后，出身犹太家庭的茨威格便开始了颠沛而绝望的流亡生涯。1942年2月22日，茨威格留下一纸遗书，偕夫人在巴西的寓所平静地结束了生命，以此来对灭绝人性的法西斯表示抗议。彼时，欧洲大陆在纳粹屠杀的阴影中，正陷于最黑暗的时刻。

内容丨参考北京青年报

《“富二代”茨威格的一生》作者李童

他在《昨日的世界》中指出，为什么会有世界大战发生？

——因为整整“四十年和平时期积聚起的内部力量，它必然要发泄出来。”

如今，似乎世界又站在了一种微妙而动荡的边界线上......

在茨威格的笔下，能看见怎样的世界？

余华：读他的作品，仿佛遇到了“速效救心丸”。感受到了久违的阅读激动，同时又没有生命危险。

◎他是公认的“传记之王”茨威格

他写一个即将押上断头台的在逃犯，写成了逃犯在大船的木箱里爬出场，一路逃亡成不朽事业——成为发现太平洋的欧洲第一人。正当读者松了一口气，他却被嫉恨的密友送上断头台。

他写拿破仑滑铁卢之败，写成了战场外一位平庸将军的一秒钟。但这一秒钟，却是决定拿破仑翻盘的关键一秒。围绕这一秒钟，交战双方命运反转反转再反转。最终，这位庸才的怯懦一秒钟，让一代英才拿破仑退出历史舞台。

把传记写得精彩的人不算少，但像茨威格这样写得跌宕起伏、出人意料的却屈指可数。

余华：上来就是高潮，而且持续到末尾。他向我扔了一堆手榴弹，每分钟的心跳在80次到90次之间。

高圆圆：很多人推荐，但我犹豫很久才翻开，因为小时候历史太差了。结果，读完头个章节就停不下来了。

▲读茨威格的书，就像看两个高手过招、对弈，可谓步步惊心

◎他不仅是“传记之王”，也是当今拥有读者最多、最受读者喜爱的奥地利籍德语作家

他写小说，弗洛伊德都成了他粉丝：我欣赏您精美的语言，它表达的思想极为贴切，像是透明衣衫熨贴在古典雕像身上。

他写时代回忆录，阿伦特都代入了：我们每个人都是这种巨大转变的见证人。

他写文学史上最广为传诵的女性“暗恋信”，更是打动了无数读者：

黄灵素：何以一男子能如此体贴女人最细微的感受，仿佛他的脑子里生着触角，女人所有秘密的感情都能被他尽数感知。这就是作家的伟大之处吧。

寳莉：彻底变成茨威格的迷妹，比女人更懂女人，比人类更懂人类。

的确，从女性到男性，从童年到老年，人类悲喜颦笑，几乎都逃脱不了他的眼睛。在他笔下，几乎囊括了人类全部人性：嫉妒、怯懦、爱慕……他对人心洞悉及文字表达更令无数读者爱不释手。正如罗曼罗兰所说：“人类灵魂的猎手”。

◎少有一读他作品就产生要读全集的作家，而茨威格是少有的例外

遗憾的是，由于茨威格经典作品较多，国内中译本非常多。而茨威格心灵敏锐，语言极美，要求译者对中德语言有深刻感知力，并洞察人情世故，非强大翻译阵容难以胜任。

上海译文是中国最大的专业翻译出版社，此次出版的《茨威格精选集》，本本名家翻译。作品包括《人类群星闪耀时》《一个陌生女人的来信》等百年经典，还包括《昨日的世界》《三大师传》等传世名作，而且装帧设计极具质感，是喜欢茨威格作品集的不二之选。

想拥有心潮澎湃的极致阅读体验，选茨威格的书没有错。先知书店力荐，长按下图，识别图中的二维码，即可购买收藏（还可在规格中一并选购《卡夫卡小说全集》）。