▲ 戳蓝色字关注我们！
1950年5月的一个夜晚，舟山的克难码头，国民党军队军政人员正分批次搭乘舰艇向台湾方向撤退。这其中，有不少是新征召的壮丁，他们被包围在荷枪实弹的军队之中，带着迷茫和未知，登上了开往台湾的船只。岸边则是送别的亲友，泪眼婆娑、依依不舍。
从舟山被带往台湾的一万三千余名壮丁，从此背井离乡，两岸相隔数十年。半个多世纪前的骨肉分离之痛，成为了许多海峡两岸同胞心中割舍不断的牵绊。1987年开始，在多方共同努力下，陆续有不少去台老兵得以回乡探亲，有久别重逢的喜悦，也有已是天人相隔的悲伤。从一幕幕悲喜交加的场景中，我们能读到什么？去台老兵的回家路，是怎样走通的？舟山去台老兵史料陈列馆中的档案或许能给我们答案。
国民党干览（克难）码头撤兵图
舟山解放前夕，十余万国民党军队一路战败撤退到舟山。他们以舟山为据点，实行闭关、禁海、抓丁征役等政策。舟山岛一时之间兵员拥挤，局势紧张。而不久后海南岛的解放，使国民党“反攻大陆”的海上部署被打破。他们决定“放弃舟山，退保台湾”。他们做了一系列安排，包括炸码头、杀战马等，并在大量征召壮丁、补充兵员之后，组织了全员撤退。于是就有了文章开头那一幕，码头上的分别，让一个个家庭支离破碎。彼时年仅12岁的舟山人桑品载后来回忆道：“‘早点回来啊’……母亲这一句呼唤越来越远，却在我脑海里响彻了半个世纪。”而那些热血男儿，经过一路颠簸到达台湾基隆。原以为只是一次短暂的离家远行，结果却变成了遥遥无期的漫长等待。“烟波浩渺别定海，海天横渡来台湾。”从此，他们与亲人天各一方，思乡的痛烙在了每一位去台老兵的心灵深处。军营的生活本就艰苦，退伍后，无技傍身的老兵们从事的往往也是耗体力的工种，或成了街角点心小贩，或当保安员、三轮车夫等。而与身体的疲劳相比，更难熬的还属愈加浓烈的思乡之情。身处彼时的台湾，连“想家”都是一种过错。台湾无法与大陆直接通信。有的老兵想尽了各种办法，托人辗转美国、新加坡等地，才将一封家书送至家中。一道海峡隔绝了多少人的回乡路。白发父母在故乡翘首以盼，去台老兵却只能隔海遥望。国民党方面统计的从舟山各港撤军详情
下图是一张摄于1987年浙江舟山的照片。照片中的男子西装革履，一手夹着呢子大衣，一手提着公文包，身板笔挺，浑然不似一位年逾古稀的老人。有一种说法是，这位老人叫潘高镜，当年被迫入台，这一去便是近40年。1987年，72岁的他返回故乡浙江舟山，而门内则是他的家人。老人佝偻着身子，半眯着眼睛看着熟悉而又陌生的他。门内门外、四目相对，百感交集、无语凝噎。而这一刻，他们已等了太久太久……
老兵回乡探亲
据相关资料记载，仅1987年12月，一个月时间就有数万名台湾民众返回大陆探亲。去台老兵返乡探亲背后，是多方不懈的努力。1979年，全国人大常委会发表的《告台湾同胞书》明确提出两岸“三通”，点燃了去台老兵心中回乡的渴望。然而，彼时的台湾当局却依然禁止返乡探亲。“今生今世不能活着见父母，死也要回大陆。”一批又一批老兵冲上台湾街头，抗议台湾当局的封锁政策。舟山籍去台老兵姜思章就是当年返乡运动的主导者之一。据他回忆，当时集会现场聚集了上万群众，老兵们齐声合唱《母亲您在何方》等歌曲，在场的中华儿女无不潸然泪下。
1987年，台湾当局发布《台湾地区民众赴大陆探亲办法》，正式准许民众自12月1日起赴大陆探亲。这一消息迅速传遍了台湾岛。当年11月2日是申领返乡表格的日子，位于台北新生南路的红十字会内人潮汹涌，有人拄拐杖、有人坐轮椅，排队的队伍一眼看不到头。半个月内，10万份申请表格就被索取一空。然而，能踏上归乡之路与亲人们再度团聚的，只是少数的幸运儿。一些老兵，在踏上归途之后，才发现曾经的家已是人去楼空，亲人们的音讯都已消散在岁月长河中；还有一些老兵，在一次次望眼欲穿的期盼中，终究未能再见家乡，直至生命的终点都未能如愿。“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头……而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”余光中的诗道尽了多少去台老兵的思乡之情，也勾起了他们的乡愁。对他们而言，乡愁是落叶归根，是魂归故里。舟山是去台老兵的重要兵源地之一。2010年，全国首家去台老兵史料馆在舟山落成。这里不仅是记录去台老兵颠沛流离、回归故里的史料研究基地，也是海峡两岸同根同宗、血脉相连的见证。直至今日，依然会有不少去台老兵和老兵家属前往陈列馆参观，回顾往昔岁月。不少人会在一本字迹斑驳的记事本前驻足良久，这是去台老兵应亚蒋的日记本，其中记录了他从1988年4月16日第一次回乡到2015年3月10日长居定海，有足足27次往返于舟台两地的记录。如应亚蒋一般，在数次返乡之后，选择回乡定居、共享天伦之乐的去台老兵还有一些。“回家了，心就踏实了”。老兵的回家路已然铺成，但在他们心中，还有一个更大的心愿，就是台湾能够早日重回祖国怀抱。“历史不能选择，现在可以把握，未来可以开创！”在《告台湾同胞书》发表40周年纪念会上，习近平总书记指出，祖国必须统一，也必然统一。浅浅的海峡隔不断同胞对故土的思念，逝去的时光亦难以磨灭血浓于水的骨肉亲情。我们坚信，在两岸同胞的共同努力下，两岸统一的历史性时刻终将到来。舟山去台老兵史料陈列馆始建于2010年。原馆由于濒临海边，展品易受侵蚀，于是便闭馆计划迁移。2022年，在定海区干览镇庄家大院（原国民党警备司令部、宪兵队以及浙江省银行的办公地点）复馆并对外开放。新馆共有风云激荡、天各一方、两岸交往、九壤一统等4个展厅，从120张照片1万字资料丰富到上千张照片5万多字史料，是两岸血脉相连的见证。
点击下方图片或者“阅读原文”，
即可入手我们的第三本新书
声明：稿件未经授权，不得转载。